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OTRA TAPERA

La familia se fue.
Dejaron una hamaca:
solo el viento
la senala.

Ayer la rama
que la sostiene
se inclinaba
sobre el nifio que crecia.

No hay peligro ahora
de que la quiebre
aquella nueva vida.

La rama podré esperar

y esperar

hasta su muerte natural
siempre con su hamaca vacia.

PREMONICION

La noche se anticipa

al recuerdo.

El espacio de la flor
vacio
creciendo.

Alguien se va.



No lo ha dicho atin
pero la escasa luz
lo sustituye.

Se va.
Nos desvela
la calma de las cosas.

Los APARECIDOS

Sofiamos con personas
que no conocemos.

Las vemos entrar

en el baile de mascaras
secreto.

¢ Vivieron?
¢Viviran?

No haremos nunca

la pregunta.

Alargamos la mano y esta el dia.

PINTANDO PARA VENDER

La nueva capa de pintura
oculta dos o tres

de colores diferentes

y otro tiempo.

En la pared

sin accidentes

las huellas inoportunas
desaparecieron.

Ahora se trata

de una historia sin vivir.

AQUELLA CASA

Recordemos
aquella
casa.

Seguira
entrando
la luz

por sus ventanas
y nosotros

no vamos a estar.
Senales

de nuestra felicidad

(apenas visibles)

estaran.

Y los que lleguen
;sabran
encontrar el poema
0 encontrardn
palabras
—explicaciones—
y se quedardn afuera?
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COMPARTIR

Arden juntos

dos lenios

en el fuego.

Vienen de vidas

distintas
de arboles
que crecieron
distantes

que nunca se tocaron

con sus ramas

nunca

sus hojas

en el mismo aire.
Sin embargo
componen juntos
lo imprevisto
de la llama.

Cada inflexién

del fuego

es de los dos.

EL EDIFICIO QUEDO SIN TERMINAR

Parece tan sélida
esta sombra.

La propiedad
horizontal

tan rigurosa.
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Tantos caminos
hacia adentro

en cada piso.
Tantos caminos
que no llegan.
Tantas puertas
que no estardn
para cerrarse.
Adivinar espectros
es el juego.

QUE PUEDA QUEDARME

La tarde no existe:

hay sélo arboles.

El cielo ocioso

significa azul

y nada mas.

Voy a dar pasos

que son mios

y se perderan.

Las flores van a secarse y son felices.

LA RAfZ

El viento cruza
como una profecia
no hay nada peligroso
en el futuro
hay mds viento.
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SOL NACIENTE

Primero de Afio:
el viento mueve
una cortina blanca.

La manana es larga.

Duermen los veraneantes.

Duermen los perros
artificiales

que despertaran

a la hora del hombre y de los otros perros.

Los péjaros
dominan
el jardin.
Se posan
con libertad
en los presentimientos.

El sol entre los 4rboles
ajusta

la luz total

a los detalles

va formando

misterios

con las horas.
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APUNTE

Er ABRrRIGO

Lejos

de los espacios abiertos

han cambiado los crepisculos
que repiten lo que somos.

Cuando haya oscurecido
se veran
dos o tres estrellas

entre las ramas

de los pinos
y nada mas.

Al abrigo
de los infinitos
estd el jardin.

Como el secreto
temblor
de un solitario
esa flor
cumple sus dias
y nadie la vera.

Nadie se preguntara
si existi6.

Asi



ESA QUE CORRE

El sol ya es nada:
su metalico suefio
sobre el mar
es lo que queda.
Se borra la cara
de la silueta
esa que corre
silenciosa
por la orilla
entre las olas
de la bajante
desamparadas
y la arena feliz
que ya fue todo.

QUEDAN ENVASES VACIOS
Quedan envases vacios
jardines inméviles
puertas y ventanas cerradas
la arena sin huellas
el primitivo mar.

No quedan recuerdos:

se van con ellos

cuando se van.

Se termina la temporada.

El perro del vecino

estd en su hora de angustia y ladra
pero el silencio de marzo crece igual.
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CALIDO ABRIL

Demasiado confusas

las olas

para los surfistas

demasiado clara

el agua

para el pescador.

Nada se entrega a nadie

y el atardecer

estd completo:

su sol en paz

aplacado por las nubes

no hay viento

no hay preguntas.

Se acepta la hora

se la recibe con las dos manos
se siente cOmo se acerca

el dia de mafiana

cémo se acerca desde el infinito
cémo crece a nuestras espaldas.

RESTRICCIONES

El viento

repite

sus injurias

y la casa se va poniendo fria.

No ha plegado
sus alas
para posarse



(el invierno)
todavia.

Pero estd sobre nosotros.
Ya sentimos

crecer

su sombra.

No tratemos de medirla.

EL FucITIVO

El atardecer
se guarda algo
para él
sin brindarlo.
Los ojos insisten
acercandonos.
La laguna pélida
y los cerros
lejos
esconden tan bien
la palabra
que buscamos.
El angel se fue.
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CHEQUEO

En el anélisis de sangre

midieron:
su hambre

su dinero
su soledad.

El resultado fue:
“normal”

y siguieron sin saber.

EL TEMOR

El temor

es nuestro mejor

amigo.

Nos espera durante la noche
sentado a los pies de la cama
mientras dormimos.

Va leyendo nuestro suefio

y le habla con cuidado:

trata de no despertarnos.

En la mafana

si el dia es claro

sabe esperar un poco.

Se acercard después de una pausa
cuando lo llamemos

y serd discreto

pero nunca nos dejara solos.
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NATURALEZA

Podran

devorarse unos a otros
y se comeran
la céscara.

Los diferentes
no cruzan
la barrera.

PENSAR EN LOS MATERIALES ...

Pensar en los materiales

del futuro:
combinardn extrafios plésticos
y desengafios

pensar en los rostros:
espejos del pasado
que se seguird asomando

pensar en los indiferentes:
apagarse
en una ciudad
la de siempre.

LA PUERTA
Abrimos la puerta y entramos

en la casa
de los otros.
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Ah{ estuvieron
sus palabras
y sus 0jos.

Llenamos los objetos
con minutos
nuestros

y los hacemos
crecer.

Dejamos marcas
en la pared:
cirugias.

Y aprendemos historias
y las invitamos a quedarse.

Hasta que un dia
sentimos que alguien
abre la puerta.

O asuntos
pegajosos
que queremos olvidar

0 huellas
de animales huidizos
que no logramos ver jamas.

FEL BUSCADOR
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SE ACERCA

Anuncios

y proyecciones
horéscopos
economistas:

el relato

de los variados

futuros

que nos esperan.
Ajeno a ellos

ya respira

lo que sucedera.

Y su verdadero clamor

no se escucha nunca

y las preguntas

no logran tocarlo.

EL TRABAJO

Ahora llega
esta felicidad
de estar cansado.
El dia cavd su fosa
golpeando
siempre hacia abajo
buscando un cimiento
inmévil de verdad
para tenderse.
Llegé hasta donde pudo.

24

Asi ASOMAN

Pasa un desconocido.
Su calvicie
tal vez algun gesto
parecen
fugazmente
repetir
a un amigo muerto.

Asi asoman
los nuestros
desde su oscuridad:
desde sombras
(como este desconocido)
que no lo saben
desde miradas
que tropiezan con ellos
a cada instante.

LA SOLEDAD

Parece una historia
que todos
olvidaron.

La ventana se cerré.
¢Quedé alguien adentro?
¢Quedé sin decir
lo principal?
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No se oyen pasos
pisando la espera.

No se sabe de nadie
que esté por regresar.

FANTASMAS

El momento de las apariciones
es el dia:
esas presencias
que saben
recorrer el minuto
inadvertidas
hasta que un cambio
minimo
nos hace sentir que se han ido.

Por el contrario

en la noche

somos nosotros solos

los que dilatamos los ojos.

La oscuridad
parece
un espejo.
QUIEBRE
Apareci6 la luz

como algo extrafio
No era el regreso del dia.
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Era un cambio.
Habf{a alguien
que ya no lo buscaba.

La sintié vivir sin él
como si estuviera libre y lejos.

Miré cosas:
objetos.

El despertar los habia puesto ahi
pero venian
de otra vida.

INVESTIGADOR

Buscaba verdades
y encontraba espejos.

Al final

de sus esfuerzos
aparecia undnime

su propio

(conocido)

rostro

de sospechoso.

YA PASARON
Ya pasaron la mafiana
y la sorpresa.

Llega la hora esperada
por el cansancio de ayer.
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El prudente
mira la sombra
como si la conociera.
Como st la sombra
estuviera esperando
su respuesta.

(RETIRARSE?

Estés en la puerta
y adentro

sin encender la luz
estd el olvido.

Afuera estd la pelea.
Los atrayentes
enemigos.

EN DESUSO

No pasa el tiempo.

Mira el reloj y no es la hora.

Mira pasar a la gente.

Pasar: nadie se demora.

Siente en sus pies de piedra el ayer.
Y lo que se mueve

se mueve sin €l.

Y mira el reloj y no es la hora.
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Derribaran

las estatuas ecuestres

de todos los personajes
que han oficiado la muerte

y subiran sin rostro
a los pedestales
los héroes verdaderos.

¢Llegaran a tiempo?

FunDACION
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LAS MANOS Y LOS ALAMOS

Nacidas para el deseo
y para el fruto cercano
aqui estan estas manos.

Allé estan

esos alamos.

La minima brisa
les mueve las hojas.
Y se desprenden los péjaros.

IMPERMEABLE

Hoy 1ovio:

se oyeron voces.

Yo no estaba preparado.

Resbalé la mojadura

sobre mi piel abstracta
casi sin existir
como si lloviera
sobre cosas.

Y yo estaba.

Y los que volvian

con la lluvia

no se iban.
Y yo pensaba
en la mojadura.

33



OLVIDAR CIUDADES

Olvidar ciudades.

Olvidar calles

que agradecimos.

Borrar aquella mano
que se extendio

y la intensidad del otro.
La luna se refleja

en el ala

del avién.

LA FIESTA

Aquella luna del nifio
aquella sorpresa

del atardecer

entre los pinos.

Habia indicios
inesperados

en el aire tibio.

Después la luna del campo
la luna del horizonte
crecida y roja,

la que subia

sobre los cuerpos apagados
la luna verdadera y sola.

Y la luna

de los paises del norte,
la luna gastada
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por los hombres

y el cielo péalido donde vive.
Una luna al revés

para mis ojos australes.

Todas ellas (las tres)
se van turnando en la noche. -

Pasan por el suefio
sobre mi casa
cada una con su cielo.

Si hubiera vivido
estos anos
sin tenerte
atravesando
novedades
y silencio
sin sospechar lo que faltaba
alguien
(ya muy diferente)
al vacilar la tarde
pensaria:
“después de todo
era ésto
nada mds que esto
la vida”

HiroTESIS
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MujEr

Mujer:
la belleza de la edad
en tu piel.

Sobre aquella juventud
el tiempo
esta cantando
inmévil.

ToDO TE SIGUE

Todo te sigue:
la tristeza del viento
en el dia que declina
el silencio
de los amigos ausentes

los mejores
recuerdos
de tu vida.

Hay algo derribado en el jardin.
Y sin embargo
la vieja felicidad
quiere serte fiel.

Aquellos —que fueron momentos apenas—
estan esperando
volver.

Hay poemas cansados que aguardan
un poema nuevo.
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Los VIAJEROS

Hemos viajado por nosotros mismos
largamente
midiéndonos
con el mundo
en cada lugar. ’
Todo nos parecid
(en algtin momento)
posible:
la paz
entre los diferentes,
los aeropuertos
hospitalarios,
la gente mas pobre
progresando.
Hemos contado los muertos
en el pedestal de las estatuas,
hemos sumado el sufrimiento
mirando a las Pirdmides persistir,
hemos visto el odio de cerca
y de lejos,
y el amor también:
los antrop6logos
cepillando
los esqueletos.
Hemos buscado
y encontrado
y buscado otra vez
y aprendido

que nunca se regresa.
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Llegamos al centro de la nostalgia
y ya los jévenes
son otros.

Aqui es

donde cae

la tristeza:
encontré el lugar.

Pongo las manos
en la cavidad
indefensa.

Si hubo lagrimas
no estan.

Pasa un aire

extrahamente puro
como sin contagios.
Y no hay nada mas.

De 1a pared cuelgan objetos:

recordaban cosas

de la vida

hoy parecen estar tan lejos
hay que mirarlos,
pensar en ellos
poner alegria
y repetirla repetirla
hasta que
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LA GOTERA

DECORACION

aparezca
nuestro doble:
el de aquellos dias. .

UN DiA, AL DESPERTAR

El techo es nuestro cielo

verdadero
y apenas lo miramos.
Nos protege
callando

humilde

ante la riqueza del mundo
que las ventanas exhiben.
Fl es una simple manta blanca
sin gestos
sin otro oficio que cumplir.
Sin ser notado.
Lo pensaron asi.
Y lo aceptamos.

TERMINA LA SECA

Accaricia los campos la gartia
pero castiga el lomo de los animales frios.
La bendicién es para después:
ahora
estas vacas
(adelante el alambrado
y atrds el viento)
esperan.
Han sabido siempre hacerlo.
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EL pia LLUVIOSO

El temor de que el dia nos encierre
el temor de ser nosotros la carcel
y no tener ventanas.

NUNCA DIRE NADA

Nunca diré nada
sobre ciertas cosas
y no lo voy a lamentar.

Pero que no me falte voz
para ti.

Tengo que romper el muro
de palabras no dichas

que me rodea.

Y llegar.
Como el que llega solo.

ENFERMEDAD

:Sera ya siempre asi?

imédgenes de ayer se ven pasar
desde el rdpido tren que me lleva.
¢digo adiés? ja qué?

espero que haya una estacién
para descender.
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5Armonia?
Misterio.

Entre el mundo y yo
ella no existio.

Nunca pude saber
cOmo era.

Solo mirarla
—por ejemplo en vos-
ajena.

ARMONIA

EL FUEGO EN LA CHIMENEA

La mariana

nublada.

Estoy solo en la casa.
Arboles
asoman
por las ventanas.

Estoy, pero, solo

y las paredes son blancas.

Solo paredes blancas,

el fuego en su lugar

y la mafiana nublada.

Sobre mi cuerpo quieto
la noche

se llena

de regresos.

REGRESOS
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Musicas de antes.
Aparecen los versos.
La gente esta ahi
cada uno con su idioma
y su pais.
Los rostros
a veces con su mascara
pero todos
tienen algo que decir.

LA MEDITACION

Pensemos en todos los que duermen
o han dormido:
humanos, animales y parecidos.

Cada suefio los integra
en el famoso Todo.

Al entrar dejan sus ropas
(los que las tenian)

y prestan su memoria
para que juegue sola.

Y el mundo suefia en cada uno
como si lo forjara de nuevo.
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EL CircuLo

Auin el dia no se sumo al pasado.
Puede darse el milagro
y no advertirlo nadie.
Puede quedar ahi
pronto para crecer.

Hay dias que son del futuro.

Y seran olvidados a pesar de todo.

Los aMIGOS

Nos reunimos
con los amigos
al amanecer.

Cada uno de nosotros
trae su crepusculo —el otro-.

La insinuada claridad
contiene todo:

lo que hemos compartido

lo que quisimos callar

(y el silencio serd grande

pero hemos hecho tantas cosas)

Ese primer fuego
sobre la estepa oscura
es el nuestro.

Y el dia

todos los dias

que crucen por el cielo
nos llevaran con ellos.
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HAy UN CAMINO

Hay un camino hacia la soledad
hecho de rostros que se van quedando
mudos.

Cada uno dice su tiltima palabra
con cortesia.

Y se convierte en mojén
a la orilla del camino.

ESPERANZA

Por la ventana
entra mi luz
firme y pélida.

Mafiana habré sol.
Entrard otra luz

mds indiferente.

La claridad cortard las cosas
y cada fragmento serd libre.

Ninguna lampara
esperara respuestas.

Ninguna ventana
seguira sola.
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BREVEDAD

El zorzal solista
sobre el murmullo
de los pinos:

hay momentos
que parecen
bendecidos.

RAMAS SECAS

Ramas secas
que duran afios

en el arbol.
Gente asi.
Los ojos
Sali de adentro.
Los jardines estaban
en flor
y estabas.
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Cuando haya oscurecido
se veran
dos o tres estrellas
entre las ramas
de los pinos
y nada mas.

Al abrigo
de los infinitos

estd el jardin.




