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LaTrROPA

Los novillos
avanzan rodos juntos
como si fueran hombres

equivocados.



Vivir

La tarea es vivir

yella esta.

Bajar los parpados

buscando el himedo contorno
usarlos

para cortar initilmente
el dia:

clla estd.

Aparece
sentada en los sillones
como una lagrima,
Regresa del colegio

ala hora
del silencio
sontie desde el fondo

de nuestros ojos



juega
con las muriecas
inmoviles.

Esta.

La tarea es vivir: cada mafana
nos deja ingeles
£

sin alas.



LOS DOS SILENCIOS

Siesto fuera
volver
asu silencio
de antes
cuando sin saberlo
se acercaba.
Siesto fuera esperarse
tenerla en brazos ignorantes
elegir su nombre
desde la nada.
Siesto no fuera
repetir
“Mariana”
sabiendo
que no es
para llamatla.
Siacada paso que damos
no la oyéramos
aella
dar otro paso

callada.



POEMA DE AMOR

Mirala después de ti.

Has dicho que va no estds
¥ todos

pasan

por tu latido ausente.
Has dicho y ella

sin el regreso de lo ignorado
sigue

quizis

esperando,

Arrds

donde ya no siente
secorre la lenta brisa
cruzando

como si adivinara.

No quedan palabras tuyas,
No quedan miradas para cofrregir

ni besos.



Cada minuto de silencio

se seguird agrandando.

Todo lo que le dijiste volveri.
Existird tu cuerpo en el de ella
como el alma.
No la olvides

cuando te vayas,



LAS HOJAS VIVAS

Ayer estaban abiertas
ala escandalosa luz.
En el inquieto aire
reverberaban.

Las recorria

el angustioso dia

de los pajaros

v lo soportaban.

Mirelas hoy —jardinero—
con la espalda
en el seguro suelo.
Sin atras.
Mirelas mirar a los arboles

y esperarlos en silencio.

Sin barrerlas
déjelas tenderse en su lugar,
Son recuerdos esperando.

Déjelas durar.



CONCIERTO EN 1A CATEDRAL DE FRIBURGO

Primero entraron
los meldomanos.
Parecian llenos
de serenidad
v tenian el rostro claro,
Se sentaron

en los lugares de la Huvia.

Después vinieron

los viajeros.

Entraron con sus zapatos
acostumbrados

llenaron la iglesia con el polvo

de todas las vidas

y sesentaron

en el lugar de los recuerdos.

Después caminaron

los hombres



v las mujeres
de la ciudad y entraron.
Sabian
que los dias no son iguales
¥ se fueron ubicando
en los lugares

que quedaron.

Al final vinicron los jévenes,
Quedaban dibujados
en la puerta
antes de entrar
y llenaron la iglesia
con sus pies
y siguieron llegando.
Cuando ya no cabian
bajaron
de los vitrales
¥ se sentaron

en el suelo.

Latonces

el organista empeza.
Todos oyeron

a Bach

caminar como una sombra.



EL DESALOjO

Nos mudamos
con nuestros objetos

amados.

Los muros claros
vuelven a su rol
de paredes expectantes,
El ciclorraso
a su mision
de techo

separador.

Nos detenemos un instante.
Los ripidos afos

no estin mas,

No estan los pasos
que llenaron

los cuartos



i los ojos
que se reconocieron.
Tampoco
las criaturas

del sereno suedio.

Las rigidas paredes esperaban esto.
Desde que
—a U pesar—
nos protegieron.
Desde que
—libres y calidos—
andiabamos

en lo nuestro.

Nos vamos
con nuestros objetos amados.
Cerramos la puerta
por la que entramos.
Sabemos
que estuvo siempte
latiendo
eso
que zhora se queda
ntenso
intenso y de nadie
adentro.



INO PENSARTE

Es tan importante
el dia
en que decidimos
no agregar nada.
Cerrar ¢l poema
desfalleciente
dejar el presagio
temblandeo
en los drboles florecidos
y saber que soy
yo

el unico final.



ERA ALGUIEN

Eraalguien y desperté.
Una voz
junto a mi cama

me llamaba.

Encendi la luz: nadie.
Apagué la luz
buscando la verdad
en la oscuridad; nadie.

Sin duda alguien
estaba solo o sola

v aparecié en mi onda
en el espacio puro

de mi sueno,

No pude saber

sime necesitaba

ni por qué su voz repentina
ni por qué

después

nada.



APRONTANDO EL MATE

—Queda mids tiempo—
creemos

al madrugar.

El espacio
adivinado
abre su flor

de verdad.

Quedan grietas
negando.
Quedan puertas
ala espera
del solitario

por aparecer.

Estas manos
girando

en la claridad primera
del ausente:

el de ayer.
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CEMENTERIO DEL PUEBLO

Cada ciprés con viento
riene su raiz

en los muertos.

Algunos ahi
recuerdan.
Otros habirtan

la transparcacia.

Sentados
afuera
los vivos

esperan.
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LAS CREMAS FACIALES

Te manuenen joven
el entusiasmo
y la duda
v cada certidumbre
te envejece.
Te sorprenden
el vacio devenir
su columna estéril
sola
y los dioses
aquellos
que no sabian morir
tan inferiores
al guerrero
y a su sangre
y a las intensas mujeres
derramadas
(las del grito
sobre sus hijos:
el que se sigue

escuchando).



Intentis
imaginar
sobre los despojos
al viento

inatil y desolado.

. Pero
cquién soplaria
sino estuvieras de pie
aceptando?
No olvides
a los grandiosos
que solo tuvieron su vida
y fueron tantos.
Tantas noches
repetidas
y los héroes siempre ahf
en su rutina.
Eran grandes
convertidos a la triste tarde
que tuvieron
y somos iguales.
Estis de pie

aceptando.



EL RECIEN NACIDO

Todavia es todo
entre caminantes

v huesos.

Se siente venir
desde lejos.

Desde siempre.

Conectado al aire
corriente
comienza

la diferencia.
Lo preparan

de a poco

para estar solo.
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LOS CAMPESINGS

Hemos tenido tantas primaveras.
Tantas veces la noche
cuando nos entregibamos a ella
a su silencio falso
y todos estabamos,
Hemos amado afuera
a los protagonistas extrafios.
Los escuchamos
lHegar v seguir.
Quedamos
los cilidos
los recordados
que viven en nuestra casa
acompafiindonos
v las manos
esto iltimo que dejamos
después de unir la jornada
—bajo la ambigua luz—

con el alma.



PENSAR EN EL AGUA

Pensar en el agua

cayendo

desde el techo desvalido
(y hay que mover

la cama del nifio)

Pensar en el agua
cntrando
por abajo de la puerta
(la gente sale desealza

Con sus pocas perrenencias)

Pensar en ¢l agua

de los ahogados.

Y sin embargo
cerrar los ojos
acercar log labios
que siempre tendrin sed

y beberla.



CONTAMINACION SONORA

Hay tanto ruido

en la ciudad.

Tantas palabras que cruzan
como pedradas

destinadas a golpear
sin durar

acaer

para que alguien las recoja

y las arroje a su vez

en la batalla campal,

Tanto ruido

sobre los perseguidos,

Tanto ruido

v abismos

y personas en ellos
recogiendo el silencio

que los demds no usaron.

Abismos.



UN AMIGO MURIO EN UN ACCIDENTE

Cambiar
esos fragmentos

por el segundo fatal

cambiar
esos plazos
esa paciencia indefinida

que logra dias exactos
&

cambiar esperanzas
ya irreconocibles
(o algunas horas
vaciadas

frente al televisor)

cambiat las largas esperas
o0 la impaciencia
o el tedio
sumar y sumar tiempo
contra un segundo

v el segundo puede mis.
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Tantas veces
alguien

le habra dicho
a alguien:

“no te vayas”.

Tantas veces:

“no quiero perderre’”.

Tantas veces
¢l piramo entrevisto
el silencio donde no estarias

el inseguro latido.



PLANES DE FUTURO

Lo malo

es cuando uno

toma la mano

de su proyecto

se adelanta con €l

en un salto

y se encuentra de stubito
fuera de contexto.
Rodeado de formas
lentisimas

y de miradas que miran

como sl fuéramos invisibles,
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LA REUNION

En este jardin

las sillas

tan blancas entre los arbustos
OsCuros

reciben la lluvia del anochecer,

Con mesa en el medio
estin reunidas
cada una sostentendo

una alegria de ayer.

Los ausentes tfen
como sino lloviera.
Oscurece sélo

para los ojos.
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CAYO UN ARBOL

Cavd un arbol

en ¢l bosque.

Lo demis estd igual.
Sélo los pajaros

que perdieron el nido
se obstinan

como si hubiera algo
en la rama destruida.

Lo demas estd igual,
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REecuerpo pe PEREZ

Ha venido la maquina
v empezo la esquila.
El perro del capataz

ladra

sobre recuerdos

(estd viejo y casi clego).
Ll capataz no estd.
Desde el tltimo invierno
sobre el campo sin él

crece pﬂStU nuevo.

Ha venido gente para trabajar.
Traen (como siempre) las ovejas.
El hombre que las cuido
tanto tiempo
viene llegando
a los corrales
con ellas.

Yo soy el tnico que lo veo.



L1 SALMON REMONTA EL RIO

El salmén tiene seguidores.

Cuando estd por morir
viene buscando

la fuente.

Cuando nace
sc lanza
cotrriente abajo

hacia el mat.
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cria de ganado, y ocasionalmente el periodismo radial.
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