



AURELIO PASTORI

POESÍA REUNIDA

COLECCIÓN **Summa**  
POÉTICA



*POESÍA REUNIDA*

Pastori, Aurelio

Poesía reunida. – 1a. ed. – Buenos Aires: Vinciguerra, 2005.  
36 p. ; 18x11 cm. –

ISBN 950-843-622-0

I. Poesía Uruguaya. I: Título  
CDD U861

Diseño de tapa: *Departamento de Arte de Editorial Vinciguerra*

© 2005 by EDITORIAL VINCIGUERRA SRL  
Avda. Juan de Garay 3746 (1256) Buenos Aires  
Telefax 4921-1212  
[www.e-vinciguerra.com.ar](http://www.e-vinciguerra.com.ar)  
E-mail: [contacto@e-vinciguerra.com.ar](mailto:contacto@e-vinciguerra.com.ar)

Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723  
Impreso en Argentina. Printed in Argentina

Prohibida la reproducción total o parcial  
por cualquier medio visual, gráfico o sonoro  
salvo expresa autorización del editor

---

La presente edición consta de trescientos ejemplares.  
Se terminó de imprimir en el mes de agosto de 2005 en  
*Edili*, Castro 1860, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.

AURELIO PASTORI

*POESÍA REUNIDA*

Colección Summa  
Vinciguerra



## *LA TROPA*

Los novillos  
avanzan todos juntos  
como si fueran hombres  
equivocados.

## VIVIR

La tarea es vivir  
y ella está.

Bajar los párpados  
buscando el húmedo contorno  
usarlos  
para cortar inútilmente  
el día:  
ella está.

Aparece  
sentada en los sillones  
como una lágrima.  
Regresa del colegio  
a la hora  
del silencio  
sonríe desde el fondo  
de nuestros ojos



juega  
con las muñecas  
inmóviles.  
Está.

La tarea es vivir: cada mañana  
nos deja ángeles  
sin alas.

## *LOS DOS SILENCIOS*

Si esto fuera  
    volver  
a su silencio  
    de antes  
cuando sin saberlo  
se acercaba.  
Si esto fuera esperarse  
    tenerla en brazos ignorantes  
elegir su nombre  
desde la nada.  
    Si esto no fuera  
    repetir  
    “Mariana”  
sabiendo  
que no es  
    para llamarla.  
Si a cada paso que damos  
    no la oyéramos  
    a ella  
    dar otro paso  
    callada.

*POEMA DE AMOR*

Mirala después de ti.  
Has dicho que ya no estás  
y todos  
pasan  
por tu latido ausente.  
Has dicho y ella  
sin el regreso de lo ignorado  
sigue  
quizás  
esperando.  
Atrás  
donde ya no siente  
se corre la lenta brisa  
cruzando  
como si adivinara.

No quedan palabras tuyas.  
No quedan miradas para corregir  
ni besos.

Cada minuto de silencio  
se seguirá agrandando.

Todo lo que le dijiste volverá.  
Existirá tu cuerpo en el de ella  
como el alma.  
No la olvides  
cuando te vayas.

## *LAS HOJAS VIVAS*

Ayer estaban abiertas  
a la escandalosa luz.  
En el inquieto aire  
reverberaban.  
Las recorría  
el angustioso día  
de los pájaros  
y lo soportaban.

Mírelas hoy –jardinero–  
con la espalda  
en el seguro suelo.

Sin atrás.

Mírelas mirar a los árboles  
y esperarlos en silencio.

Sin barrerlas  
déjelas tenderse en su lugar.  
Son recuerdos esperando.  
Déjelas durar.

*CONCIERTO EN LA CATEDRAL DE FRIBURGO*

Primero entraron  
los melómanos.  
Parecían llenos  
de serenidad  
y tenían el rostro claro.  
Se sentaron  
en los lugares de la lluvia.

Después vinieron  
los viajeros.  
Entraron con sus zapatos  
acostumbrados  
llenaron la iglesia con el polvo  
de todas las vidas  
y se sentaron  
en el lugar de los recuerdos.

Después caminaron  
los hombres

y las mujeres  
de la ciudad y entraron.

Sabían  
que los días no son iguales  
y se fueron ubicando  
en los lugares  
que quedaron.

Al final vinieron los jóvenes.  
Quedaban dibujados  
en la puerta  
antes de entrar  
y llenaron la iglesia  
con sus pies  
y siguieron llegando.

Cuando ya no cabían  
bajaron  
de los vitrales  
y se sentaron  
en el suelo.

Entonces  
el organista empezó.  
Todos oyeron  
a Bach  
caminar como una sombra.

*EL DESALOJO*

Nos mudamos  
con nuestros objetos  
amados.

Los muros claros  
vuelven a su rol  
de paredes expectantes.

El cielorraso  
a su misión  
de techo  
separador.

Nos detenemos un instante.

Los rápidos años  
no están más.

No están los pasos  
que llenaron  
los cuartos



ni los ojos  
que se reconocieron.

Tampoco  
las criaturas  
del sereno sueño.

Las rígidas paredes esperaban esto.

Desde que  
-a su pesar-  
nos protegieron.

Desde que  
-libres y cálidos-  
andábamos  
en lo nuestro.

Nos vamos

con nuestros objetos amados.

Cerramos la puerta  
por la que entramos.

Sabemos  
que estuvo siempre

latiendo

eso

que ahora se queda

intenso

intenso y de nadie

adentro.

*NO PENSARTE*

Es tan importante  
el día  
en que decidimos  
no agregar nada.

Cerrar el poema  
desfalleciente  
dejar el presagio  
temblando  
en los árboles florecidos  
y saber que soy  
yo  
el único final.

*ERA ALGUIEN*

Era alguien y desperté.  
Una voz  
junto a mi cama  
me llamaba.

Encendí la luz: nadie.  
Apagué la luz  
buscando la verdad  
en la oscuridad: nadie.

Sin duda alguien  
estaba solo o sola  
y apareció en mi onda  
en el espacio puro  
de mi sueño.

No pude saber  
si me necesitaba  
ni por qué su voz repentina  
ni por qué  
después  
nada.

*APRONTANDO EL MATE*

–Queda más tiempo–  
creemos  
al madrugar.

El espacio  
adivinado  
abre su flor  
de verdad.

Quedan grietas  
negando.

Quedan puertas  
a la espera  
del solitario  
por aparecer.

Estas manos  
girando  
en la claridad primera  
del ausente:  
el de ayer.

*CEMENTERIO DEL PUEBLO*

Cada ciprés con viento  
tiene su raíz  
en los muertos.

Algunos ahí  
recuerdan.  
Otros habitan  
la transparencia.

Sentados  
afuera  
los vivos  
esperan.

*LAS CREMAS FACIALES*

Te mantienen joven  
                  el entusiasmo  
                  y la duda  
y cada certidumbre  
te envejece.

                  Te sorprenden  
                  el vacío devenir  
su columna estéril  
                  sola

                                  y los dioses  
                                  aquellos

que no sabían morir

                  tan inferiores  
                  al guerrero  
                  y a su sangre

y a las intensas mujeres  
derramadas

                  (las del grito  
                  sobre sus hijos:  
                  el que se sigue  
                  escuchando).

Intentás  
imaginar  
sobre los despojos  
al viento  
inútil y desolado.

Pero  
¿quién soplaría  
si no estuvieras de pie  
aceptando?  
No olvides  
a los grandiosos  
que solo tuvieron su vida  
y fueron tantos.

Tantas noches  
repetidas  
y los héroes siempre ahí  
en su rutina.

Eran grandes  
convertidos a la triste tarde  
que tuvieron  
y somos iguales.

Estás de pie  
aceptando.

*EL RECIÉN NACIDO*

Todavía es todo  
entre caminantes  
y huesos.

Se siente venir  
desde lejos.  
Desde siempre.

Conectado al aire  
corriente  
comienza  
la diferencia.

Lo preparan  
de a poco  
para estar solo.



## LOS CAMPESINOS

Hemos tenido tantas primaveras.

Tantas veces la noche  
cuando nos entregábamos a ella  
a su silencio falso  
y todos estábamos.

Hemos amado afuera  
a los protagonistas extraños.

Los escuchamos  
llegar y seguir.

Quedamos

los cálidos

los recordados  
que viven en nuestra casa  
acompañándonos

y las manos

esto último que dejamos  
después de unir la jornada  
—bajo la ambigua luz—  
con el alma.

*PENSAR EN EL AGUA*

Pensar en el agua  
cayendo  
desde el techo desvalido  
    (y hay que mover  
    la cama del niño)

Pensar en el agua  
entrando  
por abajo de la puerta  
    (la gente sale descalza  
    con sus pocas pertenencias)

Pensar en el agua  
de los ahogados.

    Y sin embargo  
cerrar los ojos  
    acercar los labios  
    que siempre tendrán sed  
    y beberla.

## CONTAMINACIÓN SONORA

Hay tanto ruido  
en la ciudad.  
Tantas palabras que cruzan  
                  como pedradas  
destinadas a golpear  
                  sin durar  
a caer  
para que alguien las recoja  
y las arroje a su vez  
                  en la batalla campal.

Tanto ruido  
sobre los perseguidos.

Tanto ruido  
y abismos  
y personas en ellos  
recogiendo el silencio  
que los demás no usaron.  
Abismos.

*UN AMIGO MURIÓ EN UN ACCIDENTE*

Cambiar  
esos fragmentos  
por el segundo fatal

cambiar  
esos plazos  
esa paciencia indefinida  
que logra días exactos

cambiar esperanzas  
ya irreconocibles  
                  (o algunas horas  
                  vaciadas  
                  frente al televisor)

cambiar las largas esperas  
                  o la impaciencia  
                  o el tedio  
sumar y sumar tiempo  
contra un segundo  
y el segundo puede más.

*Tú*

Tantas veces  
alguien  
le habrá dicho  
a alguien:  
“no te vayas”.

Tantas veces:  
“no quiero perderte”.

Tantas veces  
el páramo entrevisto  
el silencio donde no estarías  
el inseguro latido.

*PLANES DE FUTURO*

Lo malo  
es cuando uno  
toma la mano  
de su proyecto  
se adelanta con él  
en un salto  
y se encuentra de súbito  
fuera de contexto.  
Rodeado de formas  
lentísimas  
y de miradas que miran  
como si fuéramos invisibles.

## LA REUNIÓN

En este jardín  
las sillas  
tan blancas entre los arbustos  
  oscuros  
reciben la lluvia del anochecer.

Con mesa en el medio  
están reunidas  
cada una sosteniendo  
una alegría de ayer.

Los ausentes ríen  
como si no lloviera.  
Oscurece sólo  
para los ojos.

*CAYÓ UN ÁRBOL*

Cayó un árbol  
en el bosque.  
Lo demás está igual.  
Sólo los pájaros  
que perdieron el nido  
se obstinan  
como si hubiera algo  
en la rama destruida.  
Lo demás está igual.



*RECUERDO DE PÉREZ*

Ha venido la máquina  
y empezó la esquila.  
El perro del capataz  
                  ladra  
                          sobre recuerdos  
(está viejo y casi ciego).  
El capataz no está.  
Desde el último invierno  
sobre el campo sin él  
crece pasto nuevo.

Ha venido gente para trabajar.  
Traen (como siempre) las ovejas.  
El hombre que las cuidó  
                  tanto tiempo  
          viene llegando  
                  a los corrales  
          con ellas.  
Yo soy el único que lo veo.

*EL SALMÓN REMONTA EL RÍO*

El salmón tiene seguidores.

Cuando está por morir  
viene buscando  
la fuente.

Cuando nace  
se lanza  
corriente abajo  
hacia el mar.

## AURELIO PASTORI

Nació en Montevideo el 2 de agosto de 1943.

Estudió Derecho y lenguas modernas.

Entre 1967 y 2000 vivió en el campo del Uruguay, en el departamento de Flores. Su actividad básica fue la cría de ganado, y ocasionalmente el periodismo radial.

Hacia 1980 empezó a escribir poesía. En 1993 publicó *Los inesperados*, a los que siguieron *Bajo la ambigua luz* en 1996 y *Pasa sobre nosotros* en 2001.

Poemas suyos han ido apareciendo en selecciones y antologías, y en revistas y suplementos literarios de Argentina, Brasil, España, México y Uruguay.

Prepara en la actualidad su cuarto libro de poesía.



EDITORIAL VINCIGUERRA



BUENOS AIRES - MMV