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DESAYUNO DEL 26

El feriado de ayer
nos mantuvo secretos y abrigados.
Nadie va a llamar
en Navidad
si no es para augurar
un periodo feliz y largo.
Por lo menos un ano.

Hoy en cambio
hay un temor contiguo levantado
desayunando
aqui
junto a la concava cueva
del descanso.

No son
las amenazas
la preocupacion:
es la esperanza.
Es el temor
de que siga demasiado sola
adelantandose siempre
sin mirar para los costados.

FIN DE ANO

Sobre el drbol
a destruir
crece la flor
astuta
y anterior.
Crece la entrega
del devenir:
el estratega
el fecundo callador
hasta que llega.
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NO PUEDE QER UN INCENDIO

No puede ser

el temido.

No puede ser

el esperado.

La columna de humo
es demasiado blanda.
El horizonte
demasiado gris.
Alguien estard

~ en el reparo
preparando

con tranquilidad

un asado.

El humo debe venir de ahi.

Bajo la ambigua luz
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SINTOMAS DEL HECHIZADO

Oxye gritos del agua
para los navegantes.
Anuncia esperanzas
que los desiertos dejardn.
Sufre discordias
pero sabe
que lo acecha como una fiera
la felicidad.
En su gastado techo reverbera
el sol que lo empobrece.
Lo pide igual
una vey mds.
Conoce el honor
y el sutil secreto que lo pinta.
Y lo que es peor:
en la noche abre ventanas
con su lampara encendida.
Parece haber siempre alguien
alguien afuera
apagado y tenazg
que lo vigila.
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CERMON DE LOS DIEZ ANOS
ECOQISTEMA

Ya no se aleja mds.
Su retrato en la pared Los milenios limaron la montania.
no retrocede. _ : Queds el granito diseminado
Su recuerdo diferente COMO Clegos que nunca se encuentran.
parece un fondo musical.
Los de este lado Quedd el rigor de la tierra.
nos abrazamos. Todo -hasta los drboles-
Cosas hay definido por la piedra.
que nos permiten En cada cerrillada
amar a todos una forma vegetal
todavia. casi siempre un tala.
El tiempo Sus ramas
sigue trayendo ; antes ya del fuego
bellos rostros. son color ceniza.
Cada secreto Alguna vez
tendrd quién lo dibuje las habita
o lo diga. una calandria
Sucedemos (color ceniza también)
y esta suerte que canta
nos deja sentir de tarde
las dos alegrias a la hora inmaterial
las dos vertientes: y de manana.
el salto : El mediodia cae
de los enamorados como un silencio con miradas.
del aire Una paz provisoria
por un lado y el tiempo en las arterias
y la ondulante luzg.

y la miisica de la sombra
pardlela.
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Por la noche no hay fantasmas.

No hay voces
estériles
de almas
en pena.
Bajo la luna o sin ella
tan solo el pausado
inaudible

paso
de los que cruzaron.

Bajo la ambigua luz
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EL AGUILA CERCANA

Estatua
de si
sobre el poste de teléfono
el dguila espera
sin presas
al apered
que vive al borde
de la carretera.

En los campos
marcados por el hombre
comidos por la oveja

quedan pocos roedores.

Es inutil pla‘near
majestuosa y visual
sobrf_z lo enorme.

Vale mds

con humildad

parada sobre el poste
esperar

lo que le toque

ahora (que ya es después).

Las palabras
intocables

van dejando de viajar
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a traves
de cables
y pronto el obsoleto
teléfono a magneto
y su poste
no van a existir mds.

El dguila descenderd.
Silenciosa v esperando
se posard en el alambrado.
Cada vez mds cerca del suelo.
Cada vez menos diferente
de su alimento.

EL DECCONOCIDO

Es una espalda en paz.
Es un caminar
que oimos a nuestro lado
un seguidor
o seguido
y lo demds
lo ignoramos.

Los dias son largos

y a veces

el anochecer

nos excluye.

Se instala una noche
prudente
sin fisuras.

El desconocido huye.
La luna
en el umbral
nos alumbra
sin entrar.
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PUNTUALIDAD

No digan
«huracdn»
reunidos
alrededor
de su
0jo MUETTO
ni digan
«frenesi»
con su fijeza
que no sigue.

Digan

dla pcilida brisa».
La sentirdn
sobre las espigas

y sobre el asfalto hermético.

Paseard
su intimidad
sobre la tierra distante
sobre la oculta flor
sobre la basura
de colores rutilantes
sobre cualquier rincon
donde como siempre
los vivos declinan
y las cosas esperan
el toque mdgico
todavia.
Digan:
«la pdlida brisa».
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LA OLA

Desde la contenida llanura
que no duerme
se levanta impaciente
sobre el sosiego imposible
la ola.
Crece como la boca
de un grito
o el éxtasis
de alguien indefinido
que no perdura.
Crece y huye.
Su deseo envejecido
se aplaca
sobre lo igual.
Sus fragmentos
hacia el olvido
vuelven a ser
la vaga inquietud
del mar.
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CIELO DESPEJADO

Se queds sin la tormenta.
lgual que el azul
extenso y solo.

La tierra
un extrano lugar
con sus bacterias.

El tiempo
un extendido mantel
cubriéndose de polvo.-

CANTERA DE LAS ESTATUAS

Aqui la piedra
que ya penso
y se sobrevive.

Alld el opuesto:
el océano
inflexible
sosteniendo

la mirada del moai.

El duelo

que los enfrenta
es el silencio.
Uno callard mds.

Pasa como las aves el viajero.-

RANO RARAKU
ISLA DE PASCUA
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EL QUINTO DIA

En los parques
donde la maldad era iniitil
el trueno
se oia con frecuencia.
Su cadencia
-tnica voz del cielo-
deslizaba la lluvia sobre los animales.
Estos llegaron
y se fueron
varias veces.
No dejaron sombra
pero eran pacientes y fuertes
como las estatuas.
Los baraba
la lluvia siempre cierta
sin recuerdos
bendiciéndolos
para empezar de nuevo
a ellos
exactos como piedras.

- El trueno también se oia
sobre los vegetales.
Era impreciso
-como ahora-
el cielo.
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Pero el sagrado crepusculo
se reiteraba siempre solo
sin gestos
como si se hundiera

y ast fue por milenios.

Bajo la ambigua luz
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VIEJOS AMIGOS

Quisimos vestimos

con el recuerdo.

Ponerlo sobre nosotros
como un traje que no se uso
y estd nuevo.

Con amplitud
el cambiante cielo
florecia.

Con lentitud
se aproximaba
la noche festiva.

Y fuimos apareciendo.
Congregados en la cena
de camaraderia
ninguno fue menos.

La hora exacta desvivida

~ se repitié

sin horizonte habitual.
Su latido perfecto.

Su generosidad.

Fue cruzando

y después de pasar

casi todo quedé intacto.
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Intactos los focos luminosos.
Intacto el furor de la oscuridad.
-Es tarde ya-

decimos al terminar

la prolongada cena.

Las calles estdn desiertas.

No hay extrarieza

ni labios en el aire fresco

ni resumen.

La temblorosa brisa nos asume.

Bajo la ambigua lug
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EL AMADO

Dice la bella al espejo:
«nunca olvides este beso
que me das.
Tu devocién
por mi ldmpara viva.
Que tu memoria diga
para nadie:
-estuvo acd.
Que yo siga
- en tu vigilia implacable -
secreta

como los devorados por el mar.

Cuando en la larga fila
de ldamparas
apagadas
la mia esté tibia
todavia
que tu memoria diga
para nadie:

-estuvo acd.

Y cuando en la serenidad
de la noche fria
y0 no quiera recordar
segurd ya
de mi misma
que tu memoria diga
sin consultarme:
-estuvo acd" .-
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LA CULMINACION

Hablaba claro.

En su idioma
daba siempre la luz.

A la sombra
(vegetal amenazante)
la cruzaba sin hablarle.

Sabia crecer
-habia dicho-
y crecid constante

desolado como la verdad

seguro como la sangre.

Descansaba con rapidez
y se levantaba enseguida.

No era cobarde.

No amaba lo que tenia.
En la fijeza
de sus ojos
habitaban

los otros.

'Pisaba

con certeza
el duro cuerpo
de la tierra.
Cuando ésta
le subta por el pecho
no contestaba.
Sobre los esperados tréboles
dejaba crecer la tarde
y brillaba sin vacilar.
Brillaba friamente
como el dolor.

No era cobarde.
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EL PODER

Estds pensando
en tu socio: la victima.

Estds dejando solo

al victimario.

La verdad tiene cuerpo joven
recuperado.

La infinita vejez
del ayer
estd esperando.

Volverds.
Volverds.
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LOS ESTERILES

Déjenlos que se lancen al vacto
creadores de su caida
ellos
ellos tan lejos
y tan grandes.
Nosotros tan buenos
tan habituales
tenemos bien claro
que lo mds perfecto
es el regreso:
gobernamos con honores
nuestro silencio
correctisimo.

No nos vengan con gente que oye voces.
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CORRESPONDENCIA

Al empezar el silencio estards ti.
No te irds.
La serena pdgina
te aguarda.
Te verdn
casi virtual.
Sentirdn
el calor que te delata.
Los amigos
amados
los enemigos
agazapados
vy los mds
que no sabrdn.
De todos tendrds algo.

Bajo la ambigua luz
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HIPOCONDRIA

Las paredes hablan

pero el habitante
no sabe
si hay otro
que lo dice.
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CENIZA

La rama

separada del tronco y de la savia.

Sin embargo
tan exacta.
El podador
la mira
con amor:
-"Conservarla asi
con cariro
en un jarron

sin degradarla.

Sin didlogo
ciegos para sentirnos
pero exacta”.

TELEFONO CELULAR

El llamado se repite
cada vez mds débil

sobre los intactos

umbrales.

No contestan
vy la casa
quedard sola.

Esas ventanas crepusculares
sin cerrarse.
Sobre las alfombras
el aire.

No contestan vy la noche ird entrando
como un deber escolar
que se repite.
Habrdn empezado

los crujidos invisibles.

Cada puerta
sin el préximo
paso
y los anchos espacios
tan inermes.
Los rincones evitados

tan diferentes.
Las hermosuras
que los moradores amaban

tan ambiguas.

No contestan desde la oscuridad.
Desde ese silencio sin fatiga.
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CIELOS DIFERENTES

Sin paz

(como todo lo incesante)

sin prolijidad

las aguas torrenciales:

ahora un remolino

los gritos de la ganancia

mariana el desatino

el desgarrado terror de los inversores
los crujidos

de la Bolsa vacilante.

Hoy la derrota:

sus duros pasos crepusculares.
Mariana la elocuencia de los triunfadores.

Todo pasa.

Todo pasa

y el sesgo de la luz
al venir la tarde

dejo el poema.
Nada cambié de lo incesante.
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TODAVIA

Todavia
no empezo
la otra vida.

No se levanté

sobre la falsa ceniza

sobre la atencion
mezquina

del dia.

La resurrecion viene después
cuando decimos:
«aAyer»
y esperamos un llamado
antes de imnos.
Cuando decimos «ayer»
para que nos recuerden un olvido.
Para saber
que seguimos tan cerca
que aquello estd tan vivo.
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INVIERNO

Bajo la ambigua luz
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DESABRIGO

Cambia la nube cambiante
sobre los edificios
rigidos.
Pasa un avion con firmeza.
Estd frio y los drboles
paraliticos.
La tentacién son las puertas:
entrar
por una
de ellas
hasta encontrar
el calor
cautivo
el incendio
limitado a si mismo.
Desabrigarse cuando los lerios
se van derrumbando
en la estufa
cada vez mds inconsistentes
notar que en las dsperas paredes
todavia
vacila

el resplandor.
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LA DEMORA

Quedard para marana.

La piel rodea los nervios
y los érganos

como la noche.

Una imposible llama
crepita

desde los troncos encendidos.

Nadie se ird.

Estamos esperando

que la paciente lluvia

ejecute sus deseos.

La salud se expande
densamente:
beberemos.

A la oscuridad del cuerpo
llegara el licor.
Su penumbra
recorrerd los pasillos cavernosos
como una linterna que avanza siempre.

Después
los rdapidos pasos
de la oscuridad otra verz.

Con extrano desorden
aceptaremaos
el efimero sabor.

Bajo la ambigua luz

Enfrentaremos
a la llama que muere
y al oxigeno invisible.
Volveremos a rodearnos
con la piel
a sentir la lluvia caer
a ponemnos en la fila
del devenir

y que siga.
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MIRANDO FOTOGRAFIAS

No habrd noche
después de esta
nube purpurada
ni fruto formal
que apague
el hambre
de aquella flor
esa mirada
sigue mirando
lo mismo
avn hoy

Y estas casas estdn
donde ahora existen otras:
nadie las arruiné.

Sélo la sangre sigue

-bensamos entre imdgenes vivas-
y avanzamos _

desde un paso hasta otro pas
creyendo :
cada uno a su modo

que nuestro olvido resuelve todo.

Bajo la ambigua luz
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LOS EXTRANOS

Desde la ventana
lo vemos encender la luz
y en su rostro la alegria.
Parece un dia comuin

de invierno
entre sus dias.

Nosotros no somos de aqui.
En la madrugada

extrana
nuestra costumbre estd lejos.

Pero ¢l

es de aqud.

Enciende la luz para pedir

que nada cambie.

Rodeado por su cielo y su ciudad
no se abre

al tumulto ni a la triste mudanza.

Empieza su verdad

que lo nutre y enamora.

Sin vacilar

desde su cristal

ignora

que somos casi amigos
usando
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imdgenes que son suyas
dejando ol
nuestro extrano peso en su aurora. POBREZ A DEL TIEMPO
Camina como sin testigos | Nada tiene

por la jornada comun

Ningtin cresprisculo vacio
entre sus cosas.

lo comienza.

Nada se llevo

Nosotros los evadidos cuando crecimos.

de un pais

o de su durable sombra

lo vimos encender la luz.

Encender su amor por la vida que le toca.

Pasa estrechamente

abandonando todo.

Pasa solo.
No contesta nunca.
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LA CANCION OLVIDADA

Sopla el siglo.

Por los caminos

caminan

los lideres solitarios.

El rotundo nitmero los toca.

Sopla el siglo.

Nadie mueve

aquellos momentos asomados
ni aquel miedo

ni la segura estrofa.

T e Ny

— ———

Bajo la ambigua luz
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ECTUDIO

Hablardn
de Satands.
El veia un desierto.
Una llanura blanca vy fria
con huellas desconocidas.
Quizd sus propios pasos
y él volvia.
Se equivocaba de silencio.
Cargaba con el peso
de su palabra
sin abrirla
vy las horas crecian
una sobre otra

“§in moverse.

La palma y el dorso

sin saberse.

Pareciéndole que nada
giraba en derredor”
pero daba vuelta la cara
y siempre atrds
lo que buscaba.
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PRIVATIZACION

Todo serd tuyo.

Desde el temor
a la noche insegura
sobre la ciudad despierta
hasta el imprevisible avion
en el que vuelas.

Desde el matador
que por la espalda
se te acerca
hasta tu mirada intensa

que solo encuentra objetos.

Todo serd tuyo.

Hasta las puertas
que no abrirds
por tener miedo.

Serd tuyo
tu caminar furtivo
tratando
de no ser descubierto

y sobre todo serd tuyo
tu mayor temor:
correr la tela
espesa
con que has cubierto
tus espejos.

No hay mensajes
en el contestador.
Su pupila fija
nos envuelve.

Nadie llamé.

Nadie dejé motivo de alarma
intermitente

ni el indicio de una esperanza
que también tiemble

ni siquiera una curiosidad fria.

Los habituales objetos de la casa
mudos

como la mdquina.

Nosotros en armonia.
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PANUELO DE DECPEDIDA

Era la misma puerta
0 era una puerta igual.
No me acordé
de evocar
aquel nombre.
Alguien
-mujer o imagen-

prefirié no hablar.
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CON ANOS

Se apaga el dia
sin seriales
y duelen los huesos

lo durable.

Sueria siempre lo mismo:
un rostro
adivinado y no visto
un encuentro casi casual
una verdad
que no se cambie tanto
una madrugada leal
con labios
Y un paso a dar
y todavia otro paso
y otro paso mds.
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HOJA EN BLANCO

En esta hoja de papel
no escribas
melancolias.
No pongas cldusulas de soledad.
No agregues «descanse en paz»
como si el cansancio
nos agobiara.
No menciones la oscuridad
desde ojos que no lo ven.
Es tu silencio. No el de él.
No desmenuces
el polvo
entre tus dedos.
Te quedards solo con ellos
en el initil roce de ti pregunta
contigo.
El ausente
tiene otros
intereses.

Bajo la ambigua luz
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PRIMAVERA
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MALICIA

Como si un espiritu pasara

el cuerpo nota signos.
Nada sobresale.

Cada cosa de la habitacion
es tocada

y queda como antes. -

Una inmovilidad mayor después
puede indicar
que ya se fue.

Puede oculear

-también-
que algo estd creciendo
tan cerca como suponemos

desde ahora.

LA
il
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LOS CAMPESINOS

Hemos tenido tantas primaveras.
Tantas veces la noche
cuando nos entregdbamos a ella
a su silencio falso
y todos
estdbamos.

Hemos amado
afuera

a los protagonistas extrarios.
Los escuchamos
llegar vy seguir.

Quedamos
los cdlidos
los recordados
que viven en nuestra casa
acomparidndonos
vy las manos
esto ultimo que dejamos
después de unir la jornada
-bajo la ambigua luz-
con el alma.
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ARDIENTES

Hay algo que no sucedio.
Una evasiva del amor
que nos devora.

¢ Es la espera ansiosa

de lo que no vino

o el espantado sabor

del fugitivo ?

53

LIGEREZA

Pasé tan rdpida
la rosa

de este ario.
Todavia se va
se sigue yendo
por la calle novelesca.
- Su taconear
golpes del pulso

en la vereda.
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FLORES DEL FRESNO

Esperamos
de este drbol
una sombra
poderosa
y el drbol
en la temprana
primavera
regresa
con su imperceptible flor.
Todavia
-0 ya-
desnudo
como lerio
del inviemo
las ramas
hundidas
en el suerio
y la subita brotacién
para
pocos
0jos
lo descubre vivo:
las intimas flores en el frio
el cuerpo
como leno
del invierno.

ETAPAS

Llegaste con pasos felices
y eras tan real.

Después dijiste:
leva mds tiempo borrar
lo vivido

que vivirlor.

Al rocio de ayer
en la ciudad

el primero que sale
lo evapora.

Pero asomar
despues de llevarte
no es fdcil.

- (En este dia frugal

que ya te ignora ).
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CULPABLE

Acaricié a sus hijos

con sus manchadas manos

y su nombre se fue borrando
entre los antepasados

que son tantos.

Hoy

con ternura que se abre
casi feliz

en la silenciosa sangre

ha llegado hasta aqui.

PRIMAVERAL

Sigue
sin ser llanto
la llovizna.

Una maldad tibia

soplando.

Un violin violento A
y vacilamos con sed.

Solos

~enelpapel: - i.

con la dulzura
de no buscar a nadie

con el antiguo pdnico
intocado
ahora

con la blancura

de lo nunca dicho.

Estamos por empezar.
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LOS TIRANOSAURIOS

Se defiende

al no moverse.

Pasamos durante el dia
y la presentida forma

no se ve.

Los espacios habituales
la contienen.

La previsién de las calles
cruza por ella

su recorrido fijo.

Se defiende al no moverse: %

nuestra certeza
no la devora.

Su riesgo reaparece

cuando la oscuridad la retoma.

La oscuridad adolescente

su violento golpe en el que espera.
Resueltos e impunes

acechamos entonces a la forma esa.
Somos exploradores

de la calle

Bajo la ambigua luz
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cambiada de lugar
de las habitaciones
de los gestos de los demds
de los latidos del propio cuerpo

que vuelve a preguntar:

- cudndo?
- cudndo serd?

Callados con un callar

donde no entra nadie

llegdndonos a un lugar
donde la ferocidad
dejé sus indicaciones

atravesamos cada segundo
cada puerta

con la desesperacion

del predador

ante la presa inmévil.
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LOS ESTANCADOS

Desde los que esperan

esperando todo
hasta los que huyen
con extrano espanto
de su ayer

desde los expertos

en vivir

la fervorosa

cicatriz

en recoger la sorpresa

desde el soporte

que la cuida
hasta los que ya no piden
entre sus pliegues
a nadie mds

todos tuvieron su tarde vulnerable

su fracaso

hermano
su momento
sobre la sustancia
cuando debieron elegir
entre el océano
y la ldgrima.

Bajo la ambigua luz
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EL FINAL

El final se sabrd después.
Cuando viene la primavera
vy la esperada rama
no reverdece.
Cuando todo se arma
y crece
y se oyen didlogos
y respuestas
y milagros.
Cuando el anorado
futuro
baila frente
@ NoSOtTos
tocable
y de sibito
la recordada cancién
la fijeza de la rama seca.
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LOS VISITANTES DEL SANTUARIO

Mi cdmara ya lo sabe:
aquellas manos consagradas
levantaron el santuario para esperarte.
Esculpida
intranquila y mia
rodeada por el misterio que no hemos danado
te acompanan los signos
apenas visibles
vy los rostros: tu familia del momento.
La posibilidad
de los visitantes 7
es infinita. :
Sin embargo sabemos
__entre las ldmparas de la niebla__
- que una leve torpeza nos alejard.
Nuestra vida
nos acecha siempre
sin distraerse.
Vendrd su impulso para recobrarnos
y quizd siga creyendo que somos
los mismos
y se engarie.
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Huace tres aiios Aurelio Pastori nos "inespero

a todos incurriendo en la alta
poesia con su "Los inesperados” (1993, Proyeccion).

Su libro tuvo éxito entre el pitblico; los criticos expresaron, entre oOfros,
los siguientes juicios:

"Los mds disimiles temas, incluso aquellos de apariencia insignificante, sirven :
- para que su ime!igencia se proyecte en modos liricos que transmiten ponderables
virtudes estéticas’.
Horacio Castillo (poeta y miembro de la Academia Argentina de Letras).

_.usted tomé la distancia exacta enire lo visto y lo mirado... hay en sus
poemas esencral:daa‘ trascendida de lo existencial... Son poemas para leerlos uno por
uno, no de un tirén, y dejarse iluminar por lo inesperado que brote de su aparente
realismo y de una cotidianeidad memoriosa no actual”.

Juan Liscano (poeta venezolano, miembro de nimero de la
Academia de la Lengua).

) "Los inesperados” es lo mejor que he leido desde hace mucho tiempo, en las
dos orillas".
Rodolfo Godino (poeta, Premio Nacional de Poesia de la Argentina).

"Tus poemas, la transparencia recia de tu poesia cabal... se ha instalado en mi
biblioteca... con quienes como vos, me invaden sin quererlo, sin proponérselo, a veces
sin saberlo.”

Ana Emilia Lahitte (poeta multipremiada, ensayista).

Ahora brindamos este nuevo opus "Bajo la ambigua luz", que estd también
destinado a invadirnos con la biisqueda de la belleza y del sentido de la vida; es decir,
con poesia.

. Carlos Marchesi :
' _ Editor




